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TRAMA

Candidato dalla Giordania come miglior film internazionale agli Oscar 2026, inizialmente, si
sarebbe dovuto girare in Palestina, ma la guerra di Gaza costrinse la troupe a evacuare due
settimane prima della data di inizio prevista e la produzione fu invece trasferita a Cipro,
Grecia e Giordania. La storia & ambientata in Cisgiordania, nel 1988. Un adolescente
palestinese si unisce con determinazione alle proteste locali contro i soldati israeliani.
Improvvisamente la scena si blocca e, con fervore e angoscia dipinti sul volto, la madre si
rivolge a noi - testimoni dei capitoli bui del secolo scorso e di questi giorni - per iniziare a
raccontare la storia di tre generazioni di una famiglia sradicata, a partire dal 1948, quando le
organizzazioni paramilitari sioniste espulsero piu di 700.000 palestinesi dalle loro case. Una
cronaca epica della lotta di una famiglia per rimanere unita e preservare la propria dignita di
fronte alle forze d’'invasione israeliane, che abbraccia gli ultimi 80 anni della storia della
Palestina. Una condivisione del significato di “identita palestinese” raccontato con saggezza ed
emozione che tocca il cuore intensamente. C'é un dolore che non si racconta con le immagini
della guerra, ma con le ferite che lascia dentro le case di chi la vive. Dabis sceglie proprio
questa via: non mostra carri armati, non indugia sulle battaglie, ma ci accompagna nelle
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dinamiche di una famiglia palestinese di tre generazioni, in cui ogni gesto quotidiano diventa
resilienza, memoria, resistenza e perdita, nonché la necessita di una fuga, di scegliere se
proteggere la propria casa o la propria famiglia. E qui che il film si rivela, perché non racconta
soltanto una storia individuale, ma la metafora viva di un popolo legato a una terra che
diventa sempre piul lontana. E quindi nei conflitti generazionali che Dabis inserisce i grandi
interrogativi: quanto del passato deve rimanere nelle mani dei figli? E fino a che punto si puo
restare in un luogo che non ti riconosce piu? Oltre gli interrogativi che accompagnano
pubblico e protagonisti, con forza, chiarezza e un amore impossibile da schiacciare, la Dabis si
rivolge ai suoi ricordi, realizzando cosi un’opera che trascende i confini e la definizione
cinematografica, per andare a colpire menti e cuore di chi guarda e vive il nostro tempo.

RECENSIONI

.1l film mette a fuoco il senso dell'identita palestinese attraverso le vicende della famiglia
protagonista, costretta ad abbandonare Jaffa per trovare rifugio in un campo profughi . Male
ferite personali trovano risonanza in quelle di un intero popolo il cui futuro , oggi piu incerto
che mai, continua a essere definito da un doloroso passato. Alternando diversi livelli
temporali, il racconto € drammaturgicamente diviso in due parti : se nella prima assistiamo
alla storia della famiglia protagonista, nella seconda trova spazio un dilemma morale (e
identitario), diretta conseguenza di quello a cui assistiamo all’inizio del film.

Ma in tempi bui e tempestosi , quando tutto ci sembra perduto e la sete di vendetta sembra
I'unica spinta per sopravvivere, & 'umanita che resta in noi a salvarci . Perché il cuore, quello
che ci batte nel petto e quello che plasma la nostra anima, non conosce confini, né razze, né
religioni... Alessandra DE Luca

Cherien Dabis realizza un film ambizioso, coraggioso e necessario, soprattutto per gli
spettatori occidentali che ancora faticano a inquadrare la questione israelo-palestinese. Non si
tratta di un film politico, ma un chiaro punto di vista c’e, quello di una popolazione che ha
perso progressivamente liberta, diritti e aspirazioni. Con salti temporali dal 1948 al 1978 e dal
1988 a un momento piu recente, la storia & piu intima che epica nella sua ricerca di
autenticita. Siamo invitati a diventare testimoni di una vita trascorsa in uno stato di
occupazione permanente, dove rassegnazione e rivoluzione sono gli estremi di un pendolo
che oscilla tra una generazione e l'altra. L’istinto di sopravvivenza puo far abituare al dolore,
ma il dolore puo scatenare la rabbia repressa.

Tutto quello che resta di te riduce la complessita della situazione israelo-palestinese
all'unica lingua comprensibile per tutti. Non I'arabo, né I’ebraico. Le emozioni parlano forte e
chiaro e arrivano dritte al cuore di chi guarda. Un aranceto diventa il simbolo della perdita di
identita e di cultura dei palestinesi e dell’inizio di una lunga prova di resilienza che si e ormai
diluita nel sangue versato dalle atrocita commesse nel corso dei decenni fino ad oggi. Dabis ci
permette di abitare insieme a Sharif, Salim, Hanan e Noor, di capirne l’evoluzione dei
sentimenti, delle frustrazioni e del crescente e insopportabile senso di rivalsa. Il titolo del film
si riferisce a questo, a quanto rimane di una famiglia, e di un popolo, dopo tutti i traumi
vissuti. Ma e anche I'’elaborazione del trauma di una madre e del destino di suo figlio.

Comingsoon



LA REGISTA

Cherien Dabis & una regista, attrice e produttrice palestinese-
americana, nata in Omaha, Nebraska. Suo padre & un medico di origine
palestinese, e sua madre é originaria di Salt, in Giordania. E cresciuta
nella piccola citta di Celina, in Ohio, e ha trascorso molte delle sue
estati in Giordania, visitando la Palestina per la prima volta all'eta di 8
anni.

Ha studiato cinema alla Columbia University, per realizzare film che
rappresentassero le sue esperienze di arabo-americana, con l'obiettivo
di cambiare gli stereotipi negativi nell'industria cinematografica che
contribuivano ai numerosi episodi di razzismo visti e vissuti in
Palestina e nella diaspora, subiti anche da lei stessa e dalla sua

famiglia.

La regista si e affermata come una forza creativa attraverso una varieta di media. Ha
contribuito a forgiare un nuovo genere di narrazione arabo-americana, infondendo
autenticita, complessita e umanita nelle storie che scrive, dirige e interpreta, mettendo in luce
prospettive sottorappresentate con umorismo e umanita. Dabis ha esordito con il suo
pionieristico lungometraggio Amreeka, da lei scritto e diretto. Il film racconta il viaggio di una
madre single palestinese immigrata ed e stato presentato in anteprima mondiale al Sundance
Film Festival del 2009, prima di vincere I'ambito Premio Internazionale della Critica FIPRESCI
alla Quinzaine des Réalisateurs del Festival di Cannes. Il film ha fatto entrare Dabis nella lista
dei "Dieci Registi da Tenere d'Occhio” di Variety nello stesso anno. Artista poliedrica, Dabis ha
debuttato come attrice recitando al fianco di Bill Pullman e Alia Shawkat nel suo secondo
lungometraggio May in the Summer, film di apertura del Sundance nel 2013, da lei scritto e
diretto. Il film & una commedia drammatica su una scrittrice palestinese-americana che torna
a casa per riconnettersi con le sue radici. Tutto quello che resta di te ¢ il suo terzo
lungometraggio che ha sceneggiato, diretto e interpretato. Il suo film piu autobiografico nel
quale l'autrice ripercorre I'epopea della sua grande famiglia, dal1948, anno della Nakba , ai
giorni nostri. Cherien Dabis vive a New York.

LA PAROLA ALLA REGISTA

CHERIEN DABIS Il mio primo ricordo del viaggio in Palestina per visitare il nostro villaggio
natale risale a quando avevo otto anni. [ soldati israeliani armati trattennero la mia famiglia al
confine per 12 ore. Rovistarono tra il contenuto delle nostre valigie. Mio padre li affronto
quando ci ordinarono di spogliarci per essere perquisiti, comprese le mie sorelline di tre e un
anno. I soldati gli urlarono contro. Ero terrorizzata che potessero uccidere mio padre. Ricordo
ancora vividamente il viaggio in auto attraverso Gerusalemme dopo quel calvario e,
sporgendo la testa dal finestrino, pensai: questo € cio che significa essere palestinesi. Noi non
piacciamo alla gente, e quindi ci trattano male. La mia vita € piena di storie di dolore e
conflitto che ho visto e vissuto in Palestina. Eppure le mie esperienze, come palestinese-
americana che vive principalmente nella diaspora, impallidiscono a confronto di quelle di chi
vive in Palestina e delle generazioni che mi hanno preceduto. Mio padre € un rifugiato
palestinese che ha vissuto gran parte della sua vita in esilio. Sono cresciuta ascoltando le sue
storie, quelle della mia famiglia e della comunita che ancora vive i, storie del 1948, del 1967 e
delle Intifada. Le loro esperienze mi sono state trasmesse in modo cosi profondo ed emotivo



che a volte sembrano essere parte dei miei ricordi. La post-memoria € definita come
I'esperienza di vedere la propria realta quotidiana offuscata dal ricordo di un passato molto
piu significativo, quello vissuto dai propri genitori. L'enfasi e sugli eventi che sono passati.
Cosa succede quando il passato non é ancora passato? Come si guarisce da un trauma in corso
o che non é stato riconosciuto? Che viene cancellato dalla coscienza del mondo? Ho riflettuto
su queste domande per gran parte della mia vita adulta. Ora voglio dedicarmi all'esplorazione
delle risposte. Ho voluto provare a guarire me stessa e la mia comunita attraverso la
narrazione. Volevo aumentare I'empatia del mondo nei confronti delle persone che hanno
sopportato cosi tanto. Cosi ho iniziato a pensare a come raccontare la nostra storia dalle
origini e la storia del passaggio del trauma intergenerazionale dal 1948 a oggi. Tutto quello
che resta di te non ha un approccio politico. E profondamente personale e intimo. E
un'epopea che racconta la storia di una terra attraverso gli occhi di tre generazioni di una
famiglia costantemente in lotta. Un ritratto di famiglia che esamina il rapporto tra nonno,
padre e figlio e I'eredita del trauma tramandato a ciascuno di loro. E un dramma con momenti
intensi e commoventi ma che lascia spazio anche alla gioia, all’'amore e all'umorismo che lo
rendono un viaggio indimenticabile nella storia palestinese. Ma e soprattutto un'opportunita
per innescare un cambiamento avviando una conversazione sulla necessita di riconoscere la
nostra sofferenza, perché ¢ li che inizia la guarigione. Pué sembrare un obiettivo ambizioso,
ma credo fermamente nel potere del cinema di riformulare, ispirare e guarire

lo sono il mare

Nei miei abissi giacciono tesori

Chi ha chiesto ai sommozzatori delle mie perle

Guai a voi! lo perisco e con me svanisce la mia Bellezza,

ma la vostra cura é la mia medicina

Non mi dimenticate con lo scorrere del tempo

Poiché temo che questo condurra alla mia rovina

(La lingua araba di Muhammad Hafiz Ibrahim)

[ versi del poeta arabo Muhammad Hafiz Ibrahim, piu volte citati nel film, sottolineano il

bisogno di non dimenticare la propria identita e la propria storia (la "bellezza" del mare)
anche di fronte allo scorrere del tempo e alle difficolta, nel timore che I'oblio porti alla rovina

Nel film, questa poesia rafforza il tema della memoria e della resilienza culturale dei
protagonisti palestinesi.

Il componimento rappresenta una supplica a non essere dimenticati e una celebrazione della
bellezza interiore e storica che rischia di perdersi.



